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A proposito de este trabajo

Esta es la narrativa de vida de un descendiente directo de inmigrante latinoamericano en la
region de Toronto (GTA). Es el resultado final de un proyecto realizado a lo largo del curso
GL/SP 4701 3.0 Hispanic Cultural Heritage and its Interactions in the GTA. El curso forma parte
del curriculo del programa de Estudios Hispanicos de Glendon College. Su objetivo principal era
estudiar, a partir de la historia personal de un inmigrante hispano o de un descendiente de
inmigrante hispano, como distintas tradiciones culturales intervienen en la experiencia del
complejo proceso de inmigracién: como un individuo las negocia, las resiste, las transforma, las
aprovecha o las sufre. Un objetivo importante de este estudio era también tomar conciencia de la
multiplicidad de significados culturales que entran en juego en el dia a dia de un inmigrante
hispano o de un descendiente de éste.

El curso estuvo estructurado en cuatro etapas:

1. Preparacion tedrica y metodologia basica para el trabajo etnogréfico.

2. Entrevistas y trabajo con un participante seleccionado por cada estudiante.

3. Reflexion y analisis de los datos obtenidos a partir de un enfoque o teoria de interés para
el estudiante (identidad, género, infancia, valores, educacién, etc.).

4. Redaccion de la historia de vida

Las reflexiones y analisis son la materia de la “Introduccion” de este trabajo. Lo que sigue es la
narrativa de vida: un relato que busca plasmar lo mas significativo de la experiencia de
inmigracion en GTA del participante. Este ejercicio animaba a los estudiantes a hacer también
una suerte de auto-etnografia: una reflexién sobre su propia experiencia cultural en Toronto, en
didlogo con la informacion obtenida por su informante. Esto tenia la doble intencion de estimular
una empatia con el informante y a la vez de cuestionar presuposiciones (etnocentrismos, etc.)
propias. Por este motivo, algunos estudiantes se hacen presentes en el relato, y hacen a la vez
presente el dialogo y la relacion que fueron estableciendo con su informante.

El trabajo fue expuesto ante la clase de manera individual y presentado de manera escrita algunas
semanas mas tarde. El producto final y las diferentes etapas de su elaboracion tuvieron un valor
del 80 % de la nota final del curso.
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1. INTRODUCCION

Esta narrativa de vida se hizo a partir de un trabajo etnogréafico que consistié en dos
entrevistas de aproximadamente tres horas cada una, realizadas en un restaurante y en The
Toronto Reference Library, respectivamente. Ademas, se realiz6 un intercambio de mensajes de
textos y de correos electronicos en un lapso aproximado de dos meses y medio. Como parte del
ejercicio auto-etnografico de auto-cuestionamiento cultural, yo me introduzco a mi misma en la
narrativa, tomando en cuenta la informacién obtenida en las entrevistas y reflexiono sobre mis
propias experiencias. En dicha narrativa se explora como se ve afectada la construccion de la
identidad de un individuo que vive entre dos culturas y entre dos lenguas diferentes. La historia
es sobre Lucfa’: una chica de 16 afios, hija de un matrimonio mixto (de padre canadiense y de
madre ecuatoriana), nacida en Toronto y sobre como ella vive entre las dos culturas que

convergen en ella.

Segun el filésofo Michel Foucault, el sujeto es una construccién social. Es decir, es una
produccidn de su contexto, de su cultura y del poder al que esta subordinado. Consecuentemente,
Foucault, se opone a las teorias que afirman que el individuo es libre y auténomo. En su libro
“Subjectivity: Theories of the self from Freud to Haraway”, Nick Mansfield expone el punto de
vista de Foucault: “Subject does not come into the world with all its nature and scope
encapsulated within itself in embryonic form. Subjectivity is made by the relationships that form
the human context” (Mansfield 51-52). Tomando en cuenta este contexto, se podria decir que el
individuo es un resultado de las normas y principios naturalizados por la sociedad y por la

cultura a las que pertenece. Por lo tanto, el desarrollo de la identidad de un individuo, se

" (los nombres propios e identificadores personales han sido cambiados para asegurar la
privacidad del informante)
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encuentra en constante transformacion y reconstruccion, debido a que la cultura misma es
variable. Es decir, va cambiando de una generacion a otra, no es estatica. Esto se puede observar
de manera particular en el caso de los hijos de los inmigrantes o de los hijos de familias mixtas
debido a que estos notan esas diferencias generacionales al no identificarse o al no poder adoptar
completamente la identidad de sus padres porque se identifican igualmente 0 mucho maés con la
cultura dominante del pais o del grupo donde nacieron o migraron desde muy pequefios. Uno de
los factores que estd relacionado directamente con la cultura y con la construccion de la
identidad y que juega un papel muy importante en la vida de un individuo es la lengua; puesto
que es a través de ella que se transmiten las ideas, las tradiciones y los valores de una cultura. En
su articulo ‘“Trayectorias bilinglies: los desafios en la construccion de identidades entre

inmigrantes hispanas”, Gloria VVéles Rondon, sefiala que:

El proceso de construccion de la identidad social es sumamente complejo e
intricado, maxime cuando éste tiene lugar en el umbral entre dos lenguas y dos
culturas tan asimétricas. Aunque son muchos los factores que entran en juego en
la construccién de la identidad, la lengua es sin duda alguna uno de los
marcadores mas salientes y visibles de la identidad social. La forma como
hablamos nos identifica y nos diferencia como sujetos, posicionandonos frente al
otro y determinando la imagen que el otro se hace de nosotros mismos (Vélez

Rondon 164-165).

El relato desarrollado en esta narrativa de vida es la historia de Lucia, una chica de 16
afios, la segunda de tres hijas de una familia mixta de padre candiense y de madre ecuatoriana,
quien desde su nacimiento vivio en un pequefio pueblo de Ontario, donde la raza dominante era

la blanca y por consiguiente, su familia era la Unica donde existia una diferencia étnica. Desde
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muy pequefia, Lucia pudo notar esa diferencia: no era igual al resto de la comunidad que la
rodeaba. Y en su intento por sentirse en armonia con el entorno dominante, a una temprana edad,
Lucia le pide a su madre que no le hable en espafiol. En su articulo “Hijas e hijos de inmigrantes:
la mal llamada segunda generacion” fruto de una investigacion titulada “vivir entre dos culturas”,

Maria Inés Massot Lafon expone que:

Los inmigrantes normalmente tienen un proyecto para la integracion de sus hijos,
si bien estos, los verdaderos protagonistas, adoptan totalmente los codigos locales
y asumen el hecho de compartir sus elementos culturales. El desarrollo de la
identidad cultural individual es un proceso de adaptacién a las normas culturales,
creencias, actitudes y valores que corresponde a un grupo cultural mas que a otro,
y las familias de inmigrantes suelen presionar a sus hijos para que adopten los

suyos y paralelamente se integren en la sociedad de acogida (Massot Lafon 69).

Sin embargo, esto no sucedi6 en el caso de Lucia, puesto que su madre se da por vencida y opta
por dejar de hablarle en espafiol, a ella y a sus dos hermanas. Esta opcidn de la madre se puede
ver sustentada en el articulo ya citado, donde se comenta sobre el modelo de dominacién de
Bordieu diciendo que: “el grupo simbolicamente dominado tiende a internalizar la valoracion
negativa que se hace de su lengua. Es decir, la lengua de prestigio es considerada superior porque
tanto el grupo dominante como el subordinado asi la perciben.” (Vélez Rondon 164). Ademas
de lo expuesto, Lucia cuenta con una timidez esencial, lo cual hace que no se relacione mucho
con personas fuera del ambiente familiar inmediato. Lucia no ve la necesidad de comunicarse en
general debido a su personalidad introvertida; y mucho menos ve la necesidad de comunicarse en
una lengua con la cual no se identifica. Tomando en cuenta que la cultura, y por consiguiente, la

lengua de dicha cultura se aprenden interactuando con otros, no es dificil entender el porqué
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Lucia no desarroll6 ese sentido de identidad con la cultura de la cual proviene su madre. Es asi
como Lucia, en su nifiez, debido al temor de ser diferente, crea una barrera entre sus dos culturas.
Una barrera que mas adelante se convertiria para ella en uno de los errores més grandes de su
vida, dicho en sus propias palabras: “one of my biggest regrets is not accepting Spanish into my
life, now | realize how much of a mistake it was to not have my mom to speak Spanish to me
when I was younger” (Lucia, entrevista). Esta toma de consciencia empez6 a los 6 afios, cuando
Lucia y su familia se mudaron a Toronto (una de las ciudades mas multiculturales del mundo en
ese entonces Yy ahora oficialmente clasificada por la ONU como tal en el 2015) y de esta manera
empieza a relacionarse mas con la familia de su lado materno, conformada por su abuelo,
hermanos y hermanas de su madre, primos y primas y deméas familia extendida. Por un lado,
Lucia se da cuenta de que étnicamente se integraba mejor en esta ciudad: “I felt like everybody
else. T guess there is not much culturally that changed since we moved here until now” (Lucia,
entrevista). Sin embargo, pronto se daria cuenta de que a pesar de haber encontrado un lugar
donde ella no resaltaba por ser diferente, ahora no se identificaba con el ambiente familiar
conformado por la familia de su madre debido a que no hablaba el espafiol. Y asi, se vio victima
de comentarios y burlas en cuanto al hecho de no poder hablar la lengua que todos sus tios y
primos preferian hablar cada vez que se reunian. “All you guys all speak Spanish and I don’t
know what the hell you’re saying” (Lucia, entrevista), le dice Lucia a Veronica, su hermana
mayor, durante la primera entrevista en la cual estuvo presente. A diferencia de Lucia, la mayoria
de sus primos dominan el espafiol. A diferencia de Lucia, la mayoria de sus primos crecieron en
un ambiente de padres y abuelos ecuatorianos, lo cual facilité el aprendizaje y la conservacion
del espafiol para ellos. Pero, Lucia no solo nota ese reproche por parte de sus tios y primos, sino

también de gente de habla hispana fuera de su familia, como su dentista de raices hispanas, por
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ejemplo. Cabe resaltar que la hermana mayor de Lucia, Veronica, crecio hablando espafiol hasta
los 4 afios que estuvo bajo los cuidados de su abuela materna mientras sus padres trabajaban y
estudiaban. Ademas, Veronica eligio tomar clases de espafiol durante la escuela secundaria, paso
casi un afio como estudiante de intercambio en Espafia y luego decidié seguir la carrera de
estudios hispanicos en la universidad. Monica, la hermana menor de Lucia de 12 afios, no habla
espariol. La diferencia entre Lucia y sus hermanas es que sus hermanas son extrovertidas, mucho
mas sociables y no muestran la resistencia que muestra Lucia cuando se trata de adoptar las
tradiciones culturales del pais de su madre. Lucia proclama ser la mas canadiense de su familia.
Dicho en sus propias palabras: “I am definitely more on the Canadian side because first of all, |
don’t even speak Spanish. | am not really in touch with that side of the family even though | am
closer to my mother side, | feel really like I grew up here. So, I am not really in tune with the
whole, with the same world Ecuadorians have” (Lucia, entrevista). ES evidente que Lucia se
identifica mas con la cultura dominante y hasta el momento no ha demostrado un interés profuso
por aprender el espafiol aunque dice que algun dia le gustaria aprenderlo, pero ahora no es una
prioridad para ella. Ademas, comenta: “I have my own different personality... I can’t really
relate to anybody else because I don’t have any Ecuadorian friends, I don’t have any Hispanic or
Latino friends. I’'m pretty much, well in that aspect of it...I guess, I’'m more Canadian than the
rest of my family” (Lucia, entrevista). Lo cierto es que Lucia no ha sido capaz de encontrar un
equilibrio entre las dos culturas que convergen en ella porque viviendo en una ciudad como
Toronto y asistiendo a una escuela secundaria, es muy raro no encontrar personas con raices
latinas a no ser que uno no quiera. Asi pues, se puede ver como Lucia muestra una fuerte
resistencia a explorar sus raices maternas sin prejuicios y eso le ha causado muchas frustraciones,

contradicciones y conflictos en su vida. Un ejemplo claro del conflicto en el que vive Lucia por
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vivir entre dos culturas, es lo que ella misma dijo cuando se le pregunt6 qué tradicion cultural era
la més importante para ella: La fiesta familiar que realizan una vez al afio donde mas de
cincuenta personas entre familiares y amigos, todos ecuatorianos, se retnen Yy celebran

tradiciones propias de Ecuador. En sus propias palabras:

I guess is the family fiesta is pretty important. Because like, otherwise when are
we all going to see each other. It’s a good thing to keep, because I feel a lot of
families don’t do that and is like keeping us all together because we don’t see each
other very often because not all of us live in the same area. So having one
weekend a year to come together, to have a party, it’s great. I like that (Lucia,

entrevista).

Ademas, cuando toca el tema de lo dificil que ha sido para ella el no haber aprendido el espafiol,
agrego: “not been able to speak to a lot of my family, not being completely like anybody else

was a challenge.” (Lucia, entrevista).

El caso de Lucia no es el Unico; es mas, casi todas, si es que no todas, las familias de
inmigrantes o familias mixtas pasan por una problematica semejante cuando crian a sus hijos en
un pais donde la cultura y el idioma son diferentes a los del pais de origen. Para mi, este caso no
es muy ajeno y por ese motivo me parecid interesante trabajar con Lucia durante este estudio
etnografico, porque vi una oportunidad de quizas entender y prepararme para futuros conflictos
que mi hijo Joakim, quien ahora tiene 3 afios, pueda afrontar. Y que de hecho, ya empezé a
mostrar cada vez que se reusa a responder en espafiol o cada vez que no quiere que le hable en
espafol. Conflictos que a el como hijo de una familia mixta de padre canadiense y de madre

peruana se le puedan presentar y conflictos que a mi, como madre inmigrante, se me puedan
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presentar al tratar de transmitirle la cultura y la lengua de mi pais. Luego de la investigacion
realizada a lo largo de este proyecto, me quedé mas claro que lengua y cultura estan
intrinsecamente unidas, y por lo tanto sin la ensefianza de una lengua no se pueden transmitir las
tradiciones y valores de una determinada cultura. Ademas, pude comprender que los hijos de
inmigrantes o de familias mixtas, son nifios que nunca van a poder identificarse directamente con
la cultura de origen del padre migrante, porque aparte de que existe una diferencia generacional,
carecen de referencias que puedan permitirles identificarse completamente con la cultura de sus
padres. Sin embargo, no todo esta perdido y se puede encontrar un equilibrio basandonos en la
perspectiva de que la identidad no es estatica y que se puede reconstruir. Tal y como dice la

autora del articulo “Hijas e hijos de inmigrantes: la mal llamada segunda generacion™:

Cuando profundizamos en la nocién de identidad, llegamos a la conclusién de que
la cultura no puede entenderse como una imposicién de identidades fijas, 0 como
moldes que sellan un linaje, ni se puede considerar que las identidades son
estaticas. La identificacién con una cultura no disminuye la capacidad de las
personas para identificarse con otras. La integracion a una cultura comporta un
proceso simultdneo de conservacion, pérdida, transformacién o creacién de una

nueva identidad (Massot Lafon 67).

Tomando en cuenta esta cita, se podria decir que el caso de Lucia es un caso de proceso
de construccion de identidad en marcha. Es decir, que no esta resuelto, que esta abierto y que
quizas nunca llegue a resolverse. Como también pueda ser que quizas, por el hecho de que Lucia
esté pasando por una etapa dificil de su vida en diferentes aspectos (estudios, personalidad,
busqueda de identidad, etc.) este no sea el momento adecuado para que ella encuentre ese

equilibrio entre las culturas que convergen en ella. Quizas mas adelante ella pueda crearse una
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nueva identidad, quizas pueda encontrar la manera de negociar sus culturas de una manera méas
satisfactoria y asi aplacar esos conflictos que la frustran y la llevan a mostrar esa fuerte

resistencia ante la cultura con la cual no se identifica plenamente.
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Ambivert Lucia:

La nifa que tenia miedo a ser
diferente

Para Joakim:

“Conocer nuestro pasado es un punto de partida para construir los posibles
futuros”

—Anonimo

11
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Lucia es una chica de 16 afos que tiene el poder de hacerse invisible.

En dos ocasiones pude ser testigo de sus desapariciones. La segunda vez sucedio luego de haber
terminado la segunda entrevista que le hice en The Toronto Reference Library que esta ubicada
cerca a la interseccion de las calles Yonge y Bloor. Les propuse a ella y a Veronica, su hermana
mayor, ir a comer algo a un food court cercano puesto que ya eran mas de las siete de la noche y
acababamos de terminar con casi tres horas de entrevista. Camino al food court, nos cruzamos
con un compafiero del colegio de Lucia y pude oir que Lucia le dijo a su hermana, quien iba
conversando conmigo, que acababa de ver a alguien del colegio y que no le gustaba encontrarse
con compafieros por la calle. Yo le pregunté por que y dijo que simplemente no le gustaba, es
mas, que lo detestaba, me dijo. Llegando al food court, nos pusimos a ver los carteles del mend
de cada restaurante y cuando volteé a preguntarles qué pensaban comer, Lucia habia
desaparecido. Le pregunté a Verdnica donde estaba Lucia y sonriente (siempre sonriente), me
dijo “alla”, sefialandome un muro casi a la entrada de la plaza, donde Lucia se ocultaba. Lucia
acababa de ver a su profesor de matematicas en uno de los restaurantes. Verénica me lo sefial6 y
si, efectivamente, habia un hombre con una maleta que le cruzaba del hombro a la cintura,
pagando a la cajera lo que habia comprado. Al rato, volvio a aparecer Lucia. Veronica y yo

decidimos lo que ibamos a comer y Lucia decidié comer lo que le habia sobrado del colegio.

La primera desaparicion ocurrio casi un mes antes de vernos en la biblioteca, el dia en
que la conoci y le hice la primera entrevista. Habiamos ido a un restaurante de sushi y cuando
acabamos de comer Veronica dijo que iria a los servicios, entonces yo empecé a guardar mis
cosas y cuando volteé, Lucia ya no estaba. Verdnica ya me habia advertido sobre la timidez de

Lucia y ella misma se describié como ambivert. “It’s like both, introvert and extrovert. I’m only

12
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extrovert when I’m with friends. I’'m shy so, it takes me a while to start talking and then I can’t

stop”, afirma muy convencida y tranquila.

Lucia naci6 en un hospital de Waterloo y vivié en un pueblo cercano a esta ciudad hasta
los 6 afios. Es la segunda de tres hijas de una familia mixta, de padre canadiense y de madre
ecuatoriana. Su familia era la Unica en el pueblo en la que se podia observar una diferencia étnica.
Todos sus amigos eran de raza blanca. Su padre, hijo de un inmigrante galés y de una inmigrante
sueca nacido en un pueblo al sudoeste de Ontario, conocidé a su madre (una ecuatoriana que
migr6 a Canada de nifia), mientras él estudiaba cine y ella inglés en la Universidad de York, en
Toronto. Veronica, fue criada por su abuela materna mientras sus padres trabajaban y estudiaban.
Su abuela, a quienes ellas llaman carifiosamente “abuelita”, le habld en espafiol a Veronica todo
el tiempo que estuvo bajo sus cuidados, hasta los cuatro afios, que fue cuando se mudaron a un
pueblo del oeste de Ontario por el trabajo de su padre. Lucia no corrié con la misma suerte de
crecer hablando espafiol. Cuando Veronica tenia diez afios, nacid Lucia, quien por un descuido
de los doctores y enfermeras que atendieron a su madre durante el parto, casi muere de
hipotermia por haberla dejado descubierta por un buen lapso de tiempo en la camita donde la
pusieron apenas nacio. La madre, por efectos de la anestesia, ni cuenta se dio. Pasado el
incidente, madre e hija se recuperaron y asi Lucia, sana y salva, llegé dias después de nacida a
vivir con su familia. Cuando Lucia tenia tres afios, su abuelita fallecié. Lucia fue la dltima
persona a quien su abuelita hablo antes de entrar en estado de coma para luego morir. Lucia lleva
el nombre de su abuelita como segundo nombre —Maria—, y todos le dicen que se parece mucho
a ella. A pesar de que Lucia tenia sélo tres afios, ella asegura recordar ese momento. “She passed
away when | was 3 years old, so | guess if she was still alive | would know much more Spanish,

but...” Pero lo cierto es que Lucia no es capaz de iniciar ni mantener una conversacion en

13
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espariol porque de nifia se reusd a que su madre le hablara en esa lengua. La verdad es que de
nifia, Lucia, “inconscientemente” (como ella dice), logré notar una diferencia: no era blanca, su
cabello no era rubio y, en su casa, su madre le hablaba un idioma diferente al que ella oia hablar
a los demas en el pequefio pueblo donde vivia. “I guess it was because nobody else was like me
in the other town...” dice, sin pensarlo dos veces. Lucia no recuerda haber sido victima de
ningun comentario racista o de bulling por ser fisicamente diferente al resto de sus amiguitos.
Sin méas remedio, la madre dejo de insistirle que hablara en espafiol y asi empezé a hablarles a
sus tres hijas solo en inglés. “My mom used to like, try and speak to me in Spanish and all but
apparently I wouldn’t let her. She is always blaming me for not knowing Spanish and I'm like
'mom is not my fault'!”. Culpable o no, algunos afios mas tarde, Lucia se daria cuenta del gran

error que cometio al no dejar que el idioma de su madre forme parte de ella.

“And, how is your Spanish?”, le pregunto a Lucia, mientras ella disfrutaba comiendo el
plato que habia pedido (una variedad de nigirisushi de diferentes colores). “I don’t speak any, I
don’t really speak Spanish”, responde sin duda alguna. “But you understand a little bit” dice
Veronica rapidamente. “Yeah, a little bit, I understand. I can’t have a conversation.” Y siguid
cogiendo sus coloridos trocitos de sushi con los palillos. Yo me habia pedido una sopa que traia
como acompafiamiento un plato de tempura de verduras que se estaba enfriando por estar mas
concentrada en hacerle las preguntas a Lucia. Ademas, fue inevitable no pensar en Joakim, mi
hijo de tres afios, a quien le he hablado en espafiol desde que nacié y a quien su padre, su tio,
amiguitos y maestras de la guarderia le hablan en inglés. Desde el momento en que supe de
Lucia cuando Veronica, quien es una de mis compafieras de la universidad, la mencioné en una
clase, me dije —ella tiene que ser mi informante—. Estoy frente a una situacion similar a la mia:

una chica de 16 afios nacida en Canadd, de padre canadiense y de madre latina. Quizas a través

14
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de ella yo pueda encontrar una manera de entender mi situacion, quizés a través de ella yo pueda
aprender a aplacar esa inquietud que me ha estado rondando ya hace un buen tiempo, quizés a
través de Lucia yo pueda entender a mi hijo ahora y quizas pueda ayudarlo més adelante, pensé.
Joakim, al igual que Lucia, entiende el espafiol pero casi no lo habla. Si yo le hablo en espafiol,
responde en inglés. Otras veces le hablo en espanol y responde: “what did you say mommy?”. La
mesera interrumpe y pregunta si voy a seguir comiendo y le digo que si, pero en verdad no. Se
me habia ido el apetito y le ofreci a Lucia el resto del tempura que quedaba en el plato, el cual
acepto6 alegremente aunque no lo termind. Ese dia, Lucia venia de una entrevista de trabajo para
desempefiarse como cajera en un supermercado. La habian aceptado y empezaria a trabajar en
unos dias. Veronica mencion6 que su madre le habia propuesto a Lucia darle dinero para que en
vez de trabajar se dedique sélo a estudiar. Entonces, curiosa, le pregunto: “Why did you decide
to look for a job?” A lo que me responde: “I don’t know. I just want money and everybody else
has a job and it’s like I can’t just rely on birthday money or on what my mom gives me
anymore... I just want to have my own money and I don’t have to ask them all the time. | want
to save some money because I don’t want to live with my parents for ever” Ella dice que los 16
afios es la edad en que todos empiezan a trabajar (en Canadd) y como ella esta en esa edad, pues
quiere hacerlo. Ademaés de que es bueno para ganar experiencia. Una de sus amigas fue quien le
habl6 sobre ese empleo porque ella también trabaja en el mismo supermercado. Es verdad, en
Canada, a diferencia de muchos paises de Latinoamérica, los adolescentes empiezan el proceso
de independizarse mucho méas temprano. Si hubiera sido yo a su edad, quizas hubiera aceptado la
propuesta de la madre sin mostrar ninguna resistencia. Aunque quizas yo, a la edad de Luciay en
mi pais, no me hubiera visto en una situacion similar. “Do you have friends outside school that

are Spanish speakers?”, le pregunto. Y para mi sorpresa, tomando en cuenta de que estamos en
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Toronto, “la ciudad mas multicultural del mundo” segin la ONU, me respondié que no, que no
tenia ninguin amigo de habla hispana. Lucia tiene tres buenas amigas, sus mejores amigas, las tres
son nacidas en Canada y son de raza blanca. Mas que sus amigas, son sus confidentes y al igual
que ella se estresan demasiado con los cursos que llevan en el colegio. Incluso cuando estan
fuera del colegio hablan de sus clases, de lo dificil que es este afio escolar, etc. Cada vez que
Lucia no sabe como resolver algin problema de matematicas o de otra materia, prefiere recurrir a
sus amigas 0 a Veronica para que le ayuden. “What’s your favourite subject?”, le pregunto. Sabia
que entraba a un terreno un tanto escabroso al hacer esa pregunta porque Veronica ya me habia
comentado que Lucia se estresaba mucho con sus estudios. “I like art, pop culture”, responde
inmediatamente. “And what’s your least favourite subject” continué preguntando. “I don’t like
math. This year is the worst”, responde con cierta molestia y se puede ver el estrés que le causa
este nuevo afio escolar que esta lleno de tareas y cursos que Lucia ve innecesarios para lo que a
ella le interesa hacer que es la musica y el arte. “I do love drawing and I do love painting and I
love art and I love doing art but I don’t know what I can do with it. I also like music but I don’t
know how to play any instruments right now”, comenta Lucia y se puede sentir la frustracion que
siente de no poder hacer lo que ella realmente quiere porque comenta que su colegio estd mas
orientado a la ciencia que al arte, pero que ella no tuvo otra opcién porque como esta en un
colegio de inmersion francesa, tiene que continuar ahi. “I’m not really enjoying my school right
now because is really academic, like my school is very science, athletics and maths oriented. |
wish I would have gone to an art school instead of my school”, dice Lucia con un aire de
desilusion. Veronica la anima a que me muestre algo de su arte, el cual ella dice ser de “estilo
realista” porque copia lo que ve: partes del cuerpo, obras de arte ya hechas, retratos, etc. A Lucia

no le gusta que los profesores le digan en sus clases qué es lo que tiene que dibujar o pintar, ella
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dibuja y pinta desde que se acuerda y le gusta hacerlo de forma autodidacta. Ademas, de nifia
aprendi6 a tocar el violin, pero tampoco le gustaba que le ensefiaran, ella prefiere tocar melodias
ya existentes, le gusta imitar. Lucia tiene talento para la mdsica, puede tocar de oido. Me cuenta
que dibujoé un arbol en la pared de su cuarto. Entre las fotos que me muestra de sus obras, hay
retratos de ella de cuando era nifia y de adolescente, que copi6 de fotografias que tiene en casa.
Me muestra otras fotos de un hombre fumando, retratos de su cantante favorito, caricaturas de

personajes de comics japoneses, etc.

El gran cambio de su vida ocurrié cuando Lucia tenia 6 afios y se mudaron de regreso a
Toronto porque su papa habia sido despedido por su propio hermano de la empresa familiar que
tenian cerca del pueblo donde vivian, y luego encontré un nuevo trabajo aqui en Toronto. Una
nueva integrante de la familia los acompafiaba esta vez, Monica. Cuatro afios menor que Lucia,
Ileva como segundo nombre el del pueblo donde naci6 y donde la familia vivié por muchos afios.

Para Lucia fue dificil adaptarse al principio. Se deprimi6 porque extrafiaba a sus amigos y su
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vida en el pueblo. Sin embargo, mas adelante se daria cuenta de que algo habia cambiado: “I
wasn’t really conscious about it since I was so young, right? I guess now that I realise it’s all felt
the same. | felt like everybody else, I saw more people that looked like me. | guess there is not
much culturally that changed since we moved here until now”, comenta Lucia. Asi pues, con este
cambio, empezaria ese proceso de toma de conciencia de Lucia de pasar de tener miedo a ser
diferente, a darse cuenta de que no pasa nada si eres diferente, no en Toronto. ES mas, se da
cuenta de que puedes ganar algo al ser diferente. Al mudarse a Toronto, se acercaron mucho mas
a la familia de su madre quienes viven en Toronto y sus alrededores, con excepcion de un
hermano menor de su madre que vive en Montreal. Al igual que Lucia, sus primos nacieron an
Canada, pero a diferencia de ella, la mayoria de ellos son hijos de padre y madre ecuatorianos y
abuelos ecuatorianos. Al menos dos veces al afio, toda la familia por parte de su madre: tios,
primos, abuelo, tios abuelos, primos de segundo grado, etc, se reune para celebrar juntos la
navidad y una reunion a la que ellos llaman “Family fiesta”. La relacion con sus tios no es muy
cercana a pesar de que los ve mas a menudo ahora que viven en Toronto. Ellos la han invitado a
sus casas, pero siempre da la casualidad de que Lucia estda muy ocupada o enferma. Lucia, con
esa timidez esencial que la caracteriza, no es de hablar mucho ni con sus primos ni con sus tios.
Con su abuelo (quien vive a una cuadra de su casa) ni qué decir, simplemente no se comunica
con el porque el no habla inglés y ella no ha hecho el suficiente esfuerzo por aprender el espafiol
para poder comunicarse con él. “I remember abuelito would always come and garden. | have
never really been able to talk to him because I don’t speak Spanish and he doesn’t speak English.
So, there is always being that kind of... like he would always be giving me like chocolates or
money and stuff like that...” recuerda Lucia con cierta nostalgia. Su abuelo, fue alcalde de un

pequefio pueblo donde vivian en Ecuador y mientras su familia vivio en Ecuador, mantuvieron
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una clase socio-econdmica relativamente alta, a diferencia de aqui, clase media baja. Lucia dice
que ademés aqui nadie los conoce. Cuando murid su abuela, el abuelo se casé con la prima de
ésta quien estaba en Ecuador y se llamaba —Maria—igual que su difunta esposa, pero a los cinco
afios de casados se divorciaron y ahora el abuelo tiene una novia. Cada invierno, su abuelo se va

de vacaciones a Ecuador para escapar del frio de Toronto.

Sus primos no tardarian mucho en hacer comentarios ya sea sobre la timidez de Lucia o
sobre el hecho de que Lucia no hable espafiol. Algo que desde hace un buen tiempo le ha hecho
sentir excluida, frustrada y resentida. Porque, a pesar de que todos sus primos hablan

perfectamente el inglés, prefieren hablar en espafiol cuando estan reunidos entre ellos.

—iQué lastima que Lucia no hable el espafiol!

—iDeberia aprender a hablar espafiol!

Son los comentarios que han hecho sus primos o tios (a quienes ella califica como pasivo-
agresivos) cada vez que se reinen para navidad o para la fiesta familiar que hacen todos los afios
para celebrar Canada Day a la ecuatoriana. “It makes me kind of upset sometimes because it is
quite awkward when a situation arises where it would be really convenient if | had the ability to
speak Spanish but I can't so I feel kind of useless”, expresa Lucia en cuanto a lo que siente cada
vez que sus familiares hacen ese tipo de comentarios. La tradicion de la “Family Fiesta”, la
empezaron hace como doce afios. Mas de cincuenta personas, entre familiares y amigos, se
retinen a pasar el fin de semana juntos. Todos ecuatorianos. Casi es como un requisito el ser
ecuatoriano para ser parte de la fiesta. Lo celebran durante el fin de semana de “Canada Day”.
Llevan un cerdo entero y lo cuelgan de un arbol y lo rostizan (su abuelo es quien se encarga de

esa labor) y utilizan y comen toda la carne del cerdo durante los dias siguientes. Hacen “fritada”,
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un plato tipico ecuatoriano a base de cerdo donde hierven la carne por varias horas en una olla
grande. Luego hacen salchichas de la sangre. Las mujeres cocinan y los hombres toman cerveza.
El tio Jose, hermano mayor de su madre, prepara ceviche al estilo ecuatoriano, le llaman “el
ceviche master”. Los chiquillos se retinen, juegan cartas y conversan (en espafiol, claro). Lucia
no participa mucho en esos juegos o conversaciones. “All you guys all speak Spanish and I don’t
know what the hell you’re saying” le dice Lucia a Veronica, luego de que ésta mencionara que
Lucia incluso con la familia es timida en esas reuniones. Rapidamente, Verdnica, en un tono
apaciguante como para calmar a Lucia, dice: “That’s true, but this year, Pedro (un primo)
mentioned —oh my god, Lucia is coming out of her shell—" para denotar que Lucia se esta

relajando un poco mas alrededor de sus familiares.

A pesar de todo, a Lucia parece gustarle mucho esa reunion que celebran una vez al afio
en el cottage de su tia, en un lugar al norte de Toronto donde por unos dias todos reviven las
costumbres e historias que los mantiene de cierto modo conectados con sus raices. “I guess is the
family fiesta is pretty important. Because like, otherwise when are we all going to see each
other? It’s a good thing to keep, because I feel a lot of families don’t do that and is like keeping
us all together because we don’t see each other very often because not all of us live in the same
area. So having one weekend a year to come together, to have a party, it’s great. I like that”, dice
Lucia refiriéndose a la reunion familiar como la tradicién que maés significado tiene para ella.
Poco a poco, parece que Lucia empieza a apreciar las tradiciones culturales que le trasmiten sus

familiares. Si, quizas su primo Pedro tenga razon, “Lucia esta saliendo de su caparazon”.

A propdésito de las tradiciones familiares, me responde que en su familia inmediata (sus
padres y hermanas) no tienen muchas tradiciones y que en realidad no celebran los cumpleafios

porque no les parece gran cosa a no ser que sea un “quinceafiero”. Entonces le pregunté: “How
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did you celebrate your “quinceafiero” here?, curiosa por saber si habia algo mas que la
relacionara a la cultura de su madre. “I didn’t do the traditional Ecuadorian one. I’ve been to my
cousin’s party and they do the whole tradition with choreographed dances, the doll exchange and
the shoe exchange...” A pesar de que en mi pais, Per(, también se celebran los quinceafieros, eso
del cambio de zapatos y de mufieca era algo que nunca habia oido. Intrigada, le pregunto de qué
se trata eso y me dice que es algo simbolico que representa el cambio de pasar de adolescente a
ser una mujer ante la sociedad: A la quinceariera se le entrega un ramo de flores y ella deja ir su
mufieca a cambio. Ademas, el cambio de zapatos consiste en entregarle a la quinceafiera unos
que tienen tacones altos y ella deja ir los zapatos sin tacones para dar a entender que ya es una
sefiorita y no una nifia. Quedé encantada, jpuro cuento de hadas! Lucia continua: “So, I didn’t do
that, | just had the party and that. I wore a dress but it wasn’t the traditional pink puffy gown, it
was just simple, like blue and white dress. We didn’t do the whole traditional choreographed or
father-daughter...”, se refiere al baile tradicional donde el padre baila con la hija (la quinceafiera)
delante de los invitados a la fiesta. “Quinceafieros are more like family based and sweet sixteen
are more like friends...”, dice, comparando ambas tradiciones, con la diferencia de que las
adolescentes lo celebran a los dieciséis afios. Una vez mas Lucia muestra esa resistencia, esa
dificultad de poder darle sentido cultural a las herencias y a las tradiciones cuando se vive entre
dos culturas o més. Ella no se identifica completamente con la cultura del pais de su madre, pero

no las rechaza tampoco, porque en cierto modo ya se dio cuenta de que forman parte de ella.

A los doce afios, Lucia fue a pasar las fiestas navidefias a Ecuador con sus padres y su
hermana menor, Moénica. Cada vez que van a Ecuador no tienen necesidad de alojarse en un
hotel porque tienen familiares en muchas ciudades del pais. Lucia recuerda que asistié a un

desfile navidefio al que describe como “extremadamente religioso” donde la gente bailaba y
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adoraba al nifio Jesus y a varias Virgenes Marias. Lo que recuerda méas claramente es el olor a
incienso. Lucia dice que en el pueblo en que crecié su mama dan mucha importancia a la
celebracion de la navidad, pero sobre todo en el dia de la Noche Buena. Algo tipico en los paises
de Sudamérica, la celebracion principal es el 24 de diciembre por la noche. Lucia piensa que su
madre es muy religiosa y que de alguna manera eso ha causado algunos roces entre ellas, porque
Lucia no se considera catdlica. “T don’t really know many of the values they have, based on my
mother like they are definitely more religious and catholic than the modern Canadians citizens.
So, yeah, I am definitely more Canadian in that way” y agrega: “I believe in uncertainty. I don’t
believe necessarily in the same god that my mother believes in but I don’t necessary don't
believe...” La madre de Lucia le obligaba ir a misa con ella los domingos, pero eso se terming el
dia de su confirmacion. Luego de confirmarse, Lucia no volvié a ir a misa con su madre. Ahora,
la madre va a misa con Monica, su hermana menor. Lucia celebra Halloween en casa de sus
amigas porque a su madre no le gusta la idea de celebrar Halloween. Se retnen en la casa de
alguien, ven peliculas de terror, comen muchos dulces y asi pasan toda la noche y se quedan a
dormir en la casa de la anfitriona. En la pascua, su familia no tiene la costumbre de ir a buscar
huevos (egg hunting) porque de acuerdo a lo que dice su mama no tiene nada que ver con Dios.
Cuando Lucia sale con sus amigas, generalmente van a la casa de alguien a ver peliculas, a
conversar, a escuchar musica, a comer algo, pero casi nunca van de compras o a bailar. Antes de
empezar el onceavo grado, cuando habian menos tareas, Lucia salia mas con sus amigas, aunque
ella nunca es de tomar la iniciativa y llamar o buscar a sus amigas, ellas la llaman y una vez que
esta con ellas, ella dice que es la méas bromista de las cuatro y que siempre esta haciéndolas reir.
Veronica comenta que a su madre le gusta que Lucia sea casera, pero a veces esta tanto tiempo

sin salir que la mama le tiene que decir —Please have friends!—. Ultimamente Lucia esta saliendo
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mas a conciertos con sus amigas. Prueba de ello es la cuenta de Facebook que tiene. En ella
aparecen publicaciones de Lucia desde el afio 2012. No hay muchas publicaciones, pero en las
pocas fotos que tiene en ese ano, lo maximo de “me gusta” que obtuvo fueron 8, el nimero de
amigos que figura en su cuenta es de 259 personas, de las cuales la Unica que figura en la lista de
“familiares” es Veronica. Generalmente las que ponen “me gusta” son sus tres mejores amigas,
Veronica y una o dos personas mas. Las fotografias que aparecen son de ella o de ella y su
hermana menor o de ella con sus tres amigas.La popularidad de Lucia en Facebook en el 2013
fue casi la misma que el afio anterior a ese. En el 2014 el méximo de “me gusta” alcanzan a ser
21 y recientemente que publico una selfie, lleg6 al nimero mas alto: 38. Lucia realmente esta
saliendo de su caparazon. Lucia tomo cinco afos de clase de baile: ballet, jazz, etc. “No Latin
stuff... I’ve always wanted to but I guess I never got around to it”, responde Lucia cuando le
pregunto si sabe bailar salsa o algun tipo de baile latino. Lucia se considera la mas canadiense de

su familia porque no tiene amigos ecuatorianos 0 amigos hispanos en general.

De nifia siempre quiso ser cantante, luego veterinaria y ahora sélo quiere ser “feliz”. Al
oir eso me conmovi. Es evidente que el estrés de los estudios y la presion de no saber qué va a
hacer con su vida en el futuro la han llevado a tener momentos llenos de angustia y preocupacion.
Por el momento ella “so6lo quiere graduarse del colegio y ser feliz, ser mas positiva y mas social”,
repite. “Ser feliz”, repito yo en mi cabeza y trato de recordar si a esa edad yo me preocupaba por
“ser feliz”. No, a esa edad yo no me preocupaba por ser feliz. A esa edad yo me gradué de la
secundaria y queria estudiar medicina y empecé a prepararme en un instituto pre-universitario y
si, fui muy feliz porque hice nuevos amigos, saliamos a fiestas, brome&bamos y un dia hasta me
hicieron salir del salén de clase por el ataque de risa que me causé una broma que hizo un amigo.

A esa edad yo era feliz, no me preocupaba por serlo. Nuevamente, es inevitable no pensar en
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cudles seran las preocupaciones que tendra Joakim a esa edad, pero quiz&s sea mejor no
adelantarse. Lucia describe como uno de los momentos més felices de su vida el haber aprendido
a manejar bicicleta por si misma cuando era nifia. Esa satisfaccion que le da el aprender algo sola,

el ser independiente y hacer lo que ella quiera, es lo que le brinda felicidad.

Ya casi nos acercamos a las siete, hora en que teniamos que abandonar la cabina de
estudios que habiamos reservado en la biblioteca y Lucia ya da muestras de estar cansada.
Ademas, estaba recuperandose de un resfriado. Antes de finalizar, no podia dejar de hacerle la
pregunta que pensé en hacerle desde antes de conocerla, la pregunta que quizads me dé algunas
respuestas para el futuro: “How is it for you being a daughter of a Canadian and an Ecuadorian?
Do you find it challenging sometimes or advantageous?”, finalmente le pregunto. “It is
challenging in the sense of like... Oh yeah, one of my biggest regrets is not accepting Spanish
into my life, now | realize how much of a mistake it was to not have my mom to speak Spanish
to me when I was younger... that was a challenge, not been able to speak to a lot of my family,
not being completely like anybody else was a challenge. Advantages would be being more
culturally aware, I guess.” Responde Lucia y suspira como si se hubiera quitado un peso de
encima. Una de sus metas es poder algun dia aprender el espafiol. No sabe cuando porque por el
momento estd muy ocupada con sus estudios. Ademas quiere aprender a tocar guitarra, aprender

a conducir, entre otras cosas.

Luego de despedirme de Lucia y de Veronica, en el tren de regreso a casa, iba pensando
en lo que acababa de pasar en el food court y en lo que me habia dicho Lucia en cuanto a lo
dificil que habia sido su vida por no haber dejado que su madre le hablara en espafiol de pequefia.
Confundida, acongojada y con la mirada fija en la nada, recordé la noche en que alistaba a

Joakim para ir a la cama y, como de costumbre, cogi uno de sus libritos preferidos que esta en
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inglés, y se me ocurrié hacer una traduccién a la vista al espafiol. No habia terminado la primera
frase y en eso veo que Joakim levanta su cabecita, me mira con el cefio fruncido y me dice “no

mommy, no like that”.
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Pared del cuarto de Lucia®

Esta pared en su cuarto refleja ese conflicto interno en el que vive Lucia. Ella se siente atrapada
en su timidez, en esa resistencia a explorar y desplazarse libremente entre sus dos culturas. Ella
es como ese pajaro en la jaula que quiere estar del otro lado, pero que aun no encuentra la

manera de cémo hacerlo.

! Dibujo hecho por Lucia. Fotografia del dibujo que recibi al llegar a mi casa luego de la segunda entrevista.
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